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Der Rat Krespel war einer der allerwunderlichsten Menschen, die
mir jemals im Leben vorgekommen. Als ich nach H-- zog, um
mich einige Zeit dort aufzuhalten, sprach die ganze Stadt von
ihm, weil soeben einer seiner allernarrischsten Streiche in voller
Blite stand. Krespel war berihmt als gelehrter gewandter Jurist
und als tichtiger Diplomatiker. Ein nicht eben bedeutender
regierender Furst in Deutschland hatte sich an ihn gewandt, um
ein Memorial auszuarbeiten, das die Ausfiihrung seiner
rechtsbegriindeten Anspriiche auf ein gewisses Territorium zum
Gegenstand hatte und das er dem Kaiserhofe einzureichen
gedachte. Das geschah mit dem gliicklichsten Erfolg, und da
Krespel einmal geklagt hatte, daB er nie eine Wohnung seiner
Bequemlichkeit gemaB finden kénne, ibernahm der Flrst, um ihn
fir jenes Memorial zu lohnen, die Kosten eines Hauses, das
Krespel ganz nach seinem Gefallen aufbauen lassen sollte. Auch
den Platz dazu wollte der First nach Krespels Wahl ankaufen
lassen; das nahm Krespel indessen nicht an, vielmehr blieb er
dabei, daB das Haus in seinem vor dem Tor in der schdnsten
Gegend belegenen Garten erbaut werden solle. Nun kaufte er alle
nur mogliche Materialien zusammen und lieB sie herausfahren;
dann sah man ihn, wie er tagelang in seinem sonderbaren Kleide
(das er Ubrigens selbst angefertigt nach bestimmten eigenen
Prinzipien) den Kalk I6schte, den Sand siebte, die Mauersteine in
regelmaBige Haufen aufsetzte usw. Mit irgendeinem Baumeister
hatte er nicht gesprochen, an irgendeinen RiB3 nicht gedacht. An
einem guten Tage ging er indessen zu einem tichtigen
Mauermeister in H-- und bat ihn, sich morgen bei Anbruch des
Tages mit samtlichen Gesellen und Burschen, vielen Handlangern
usw. in dem Garten einzufinden und sein Haus zu bauen. Der
Baumeister fragte natirlicherweise nach dem BauriB und
erstaunte nicht wenig, als Krespel erwiderte, es bediirfe dessen
gar nicht, und es werde sich schon alles, wie es sein solle fligen.
Als der Meister anderen Morgens mit seinen Leuten an Ort und
Stelle kam, fand er einen im regelmaBigen Viereck gezogenen
Graben, und Krespel sprach: »Hier soll das Fundament meines
Hauses gelegt werden, und dann bitte ich die vier Mauern so
lange heraufzufiihren, bis ich sage, nun ist's hoch genug.« --
»0Ohne Fenster und Tiiren, ohne Quermauern?« fiel der Meister,
wie Uber Krespels Wahnsinn erschrocken, eine. »So wie ich Ihnen
es sage, bester Mann«, erwiderte Krespel sehr ruhig, »das lbrige
wird sich alles finden.« Nur das Versprechen reicher Belohnung



konnte den Meister bewegen, den unsinnigen Bau zu
unternehmen; aber nie ist einer lustiger geflihrt worden, denn
unter bestdandigem Lachen der Arbeiter, die die Arbeitsstatte nie
verlieBen, da es Speis und Trank vollauf gab, stiegen die vier
Mauern unglaublich schnell in die H6he, bis eines Tages Krespel
rief: »Halt!« Da schwieg Kell' und Hammer, die Arbeiter stiegen
von den Geristen herab, und indem sie den Krespel im Kreise
umgaben, sprach es aus jedem lachenden Gesicht: »Aber wie nun
weiter?« -- »Platz!« rief Krespel, lief nach einem Ende des
Gartens und schritt dann langsam auf sein Viereck los, dicht an
der Mauer schittelte er unwillig den Kopf, lief nach dem andern
Ende des Gartens, schritt wieder auf das Viereck los und machte
es wie zuvor. Noch einige Male wiederholte er das Spiel, bis er
endlich, mit der spitzen Nase hart an die Mauer anlaufend, laut
schrie: »Heran, heran, ihr Leute, schlagt mir die Tir ein, hier
schlagt mir eine Tlr ein!« -- Er gab Léange und Breite genau nach
FuB und Zoll an, und es geschah, wie er geboten. Nun schritt er
hinein in das Haus und lachelte wohlgeféllig, als der Meister
bemerkte, die Mauern hatten gerade die Hohe eines tlchtigen
zweistdckigen Hauses. Krespel ging in dem innern Raum
bedachtig auf und ab, hinter ihm her die Maurer mit Hammer und
Hacke, und sowie er rief: »Hier ein Fenster, sechs FuB hoch, zwei
FuB breit! -- dort ein Fensterchen, drei FuBB hoch, zwei FuB breit!«
so wurde es flugs eingeschlagen. Gerade wahrend dieser
Operation kam ich nach H--, und es war héchst ergétzlich
anzusehen, wie Hunderte von Menschen um den Garten
herumstanden und allemal laut aufjubelten, wenn die Steine
herausflogen und wieder ein neues Fenster entstand, da, wo man
es gar nicht vermutet hatte. Mit dem Ubrigen Ausbau des Hauses
und mit allen Arbeiten, die dazu nétig waren, machte es Krespel
auf ebendieselbe Weise, indem sie alles an Ort und Stelle nach
seiner augenblicklichen Angabe verfertigen muBten. Die
Possierlichkeit des ganzen Unternehmens, die gewonnene
Uberzeugung, daB alles am Ende sich besser zusammengeschickt
als zu erwarten stand, vorzlglich aber Krespels Freigebigkeit, die
ihm freilich nichts kostete, erhielt aber alle bei guter Laune. So
wurden die Schwierigkeiten, die die abenteuerliche Art zu bauen
herbeifihren muBte, Gberwunden, und in kurzer Zeit stand ein
vollig eingerichtetes Haus da, welches von der AuBenseite den
tollsten Anblick gewahrte, da kein Fenster dem andern gleich war
usw., dessen innere Einrichtung aber eine ganz eigene



Wohlbehaglichkeit erregte. Alle, die hineinkamen, versicherten
dies, und ich selbst flihlte es, als Krespel nach naherer
Bekanntschaft mich hineinfihrte. Bis jetzt hatte ich ndmlich mit
dem seltsamen Manne noch nicht gesprochen, der Bau
beschaftigte ihn so sehr, daB er nicht einmal sich bei dem
Professor M*** dienstags, wie er sonst pflegte, zum Mittagsessen
einfand und ihm, als er ihn besonders eingeladen, sagen lieB3, vor
dem Einweihungsfeste seines Hauses kdme er mit keinem Tritt
aus der Tir. Alle Freunde und Bekannte verspitzten sich auf ein
groBes Mahl, Krespel hatte aber niemanden gebeten als samtliche
Meister, Gesellen, Bursche und Handlanger, die sein Haus erbaut.
Er bewirtete sie mit den feinsten Speisen; Maurerbursche fraBen
ricksichtslos Rebhuhnpasteten, Tischlerjungen hobelten mit
Glick an gebratenen Fasanen, und hungrige Handlanger langten
diesmal sich selbst die vortrefflichsten Stlicke aus dem
Triffelfrikasse zu. Des Abends kamen die Frauen und Tochter,
und es begann ein groBer Ball. Krespel walzte etwas weniges mit
den Meisterfrauen, setzte sich aber dann zu den
Stadtmusikanten, nahm eine Geige und dirigierte die Tanzmusik
bis zum hellen Morgen. Den Dienstag nach diesem Feste, welches
den Rat Krespel als Volksfreund darstellte, fand ich ihn endlich zu
meiner nicht geringen Freude bei dem Professor M***,
Verwunderlicheres als Krespels Betragen kann man nicht
erfinden. Steif und ungelenk in der Bewegung, glaubte man jeden
Augenblick, er wirde irgendwo anstoBen, irgendeinen Schaden
anrichten, das geschah aber nicht, und man wuBte es schon,
denn die Hausfrau erblaBte nicht im mindesten, als er mit
gewaltigem Schritt um den mit den schénsten Tassen besetzten
Tisch sich herumschwang, als er gegen den bis zum Boden
reichenden Spiegel mandvrierte, als er selbst einen Blumentopf
von herrlich gemaltem Porzellan ergriff und in der Luft
herumschwenkte, als ob er die Farben spielen lassen wolle.
Uberhaupt besah Krespel vor Tische alles in des Professors
Zimmer auf das genaueste, er langte sich auch wohl, auf den
gepolsterten Stuhl steigend, ein Bild von der Wand herab und
hing es wieder auf. Dabei sprach er viel und heftig; bald (bei
Tische wurde es auffallend) sprang er schnell von einer Sache auf
die andere, bald konnte er von einer Idee gar nicht loskommen;
immer sie wieder ergreifend, geriet er in allerlei wunderliche
Irrgange und konnte sich nicht wiederfinden, bis ihn etwas
anderes erfal3te. Sein Ton war bald rauh und heftig schreiend,



bald leise gedehnt, singend, aber immer paBte er nicht zu dem,
was Krespel sprach. Es war von Musik die Rede, man riihmte
einen neuen Komponisten, da lachelte Krespel und sprach mit
seiner leisen singenden Stimme: »Wollt' ich doch, daB der
schwarzgefiederte Satan den verruchten Tonverdreher
zehntausend Millionen Klafter tief in den Abgrund der Hoélle
schligel« -- Dann fuhr er heftig und wild heraus: »Sie ist ein
Engel des Himmels, nichts als reiner, Gott geweihter Klang und
Ton! -- Licht und Sternbild alles Gesanges!« -- Und dabei standen
ihm Tranen in den Augen. Man muBte sich erinnern, daB vor einer
Stunde von einer berihmten Sangerin gesprochen worden. Es
wurde ein Hasenbraten verzehrt, ich bemerkte, dal3 Krespel die
Knochen auf seinem Teller vom Fleische sorglich sauberte und
genaue Nachfrage nach den Hasenpfoten hielt, die ihm des
Professors flinfjahriges Madchen mit sehr freundlichem Lacheln
brachte. Die Kinder hatten Gberhaupt den Rat schon wahrend des
Esses sehr freundlich angeblickt, jetzt standen sie auf und nahten
sich ihm, jedoch in scheuer Ehrfurcht und nur auf drei Schritte.
>Was soll denn das werden<, dachte ich im Innern. Das Dessert
wurde aufgetragen; da zog der Rat ein Kistchen aus der Tasche,
in dem eine kleine stdhlerne Drehbank lag, die schrob er sofort an
den Tisch fest, und nun drechselte er mit unglaublicher
Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus den Hasenknocken allerlei
winzig kleine Ddschen und Blchschen und Kiigelchen, die die
Kinder jubelnd empfingen. Im Moment des Aufstehens von der
Tafel fragte des Professors Nichte: »Was macht denn unsere
Antonie, lieber Rat?« -- Krespel schnitt ein Gesicht, als wenn
jemand in eine bittere Pomeranze beiBt und dabei aussehen will,
als wenn er SlBes genossen; aber bald verzog sich dies Gesicht
zur graulichen Maske, aus der recht bitterer, grimmiger, ja, wie
es mir schien, recht teuflischer Hohn herauslachte. »Unsere?
Unsere liebe Antonie?« frug er mit gedehntem, unangenehm
singenden Tone. Der Professor kam schnell heran; in dem
strafenden Blick, den er der Nichte zuwarf, las ich, daB sie eine
Saite berlhrt hatte, die in Krespels Innerm widrig dissonieren
muBte. »Wie steht es mit den Violinen?« frug der Professor recht
lustig, indem er den Rat bei beiden Handen erfal3te. Da heiterte
sich Krespels Gesicht auf, und er erwiderte mit seiner starken
Stimme: »Vortrefflich, Professor, erst heute hab ich die treffliche
Geige von Amati, von der ich neulich erzahlte, welch ein
Gllcksfall sie mir in die Hande gespielt, erst heute habe ich sie



aufgeschnitten. Ich hoffe, Antonie wird das Ubrige sorgfaltig
zerlegt haben.« »Antonie ist ein gutes Kind«, sprach der
Professor. »Ja wahrhaftig, das ist sie!« schrie der Rat, indem er
sich schnell umwandte und, mit einem Griff Hut und Stock
erfassend, schnell zur Tlre hinaussprang. Im Spiegel erblickte
ich, daB ihm helle Tranen in den Augen standen.

Sobald der Rat fort war, drang ich in den Professor, mir doch nur
gleich zu sagen, was es mit den Violinen und vorzlglich mit
Antonien flr eine Bewandtnis habe. »Ach«, sprach der Professor,
»wie denn der Rat Uberhaupt ein ganz wunderlicher Mensch ist,
so treibt er auch das Violinbauen auf ganz eigne tolle Weise.«
»Violinbauen?« fragte ich ganz erstaunt. »Ja«, fuhr der Professor
fort, »Krespel verfertigt nach dem Urteil der Kenner die
herrlichsten Violinen, die man in neuerer Zeit nur finden kann;
sonst lieB er manchmal, war ihm eine besonders gelungen,
andere darauf spielen, das ist aber seit einiger Zeit ganz vorbei.
Hat Krespel eine Violine gemacht, so spielt er selbst eine oder
zwei Stunden darauf, und zwar mit héchster Kraft, mit
hinreiBendem Ausdruck, dann hangt er sie aber zu den ubrigen,
ohne sie jemals wieder zu beriihren oder von andern beriihren zu
lassen. Ist nur irgendeine Violine von einem alten vorziiglichen
Meister aufzutreiben, so kauft sie der Rat um jeden Preis, den
man ihm stellt. Ebenso wie seine Geigen, spielt er sie aber nur ein
einziges Mal, dann nimmt er sie auseinander, um ihre innere
Struktur genau zu untersuchen, und wirft, findet er nach seiner
Einbildung nicht das, was er gerade suchte, die Stlicke unmutig in
einen groBen Kasten, der schon voll Trimmer zerlegter Violinen
ist.« »Wie ist es aber mit Antonien?« frug ich schnell und heftig.
»Das ist nun«, fuhr der Professor fort, »das ist nun eine Sache,
die den Rat mich kénnte in hdchstem Grade verabscheuen lassen,
wenn ich nicht Uberzeugt wére, daB bei dem im tiefsten Grunde
bis zur Weichlichkeit gutmutigen Charakter des Rates es damit
eine besondere geheime Bewandtnis haben misse. Als vor
mehreren Jahren der Rat hierher nach H-- kam, lebte er
anachoretisch mit einer alten Haushalterin in einem finstern
Hause auf der --StraBe. Bald erregte er durch seine
Sonderbarkeiten die Neugierde der Nachbarn, und sogleich, als er
dies merkte, suchte und fand er Bekanntschaften. Eben wie in
meinem Hause gewdhnte man sich Uberall so an ihn, daB er
unentbehrlich wurde. Seines rauhen AuBeren unerachtet, liebten



ihn sogar die Kinder, ohne ihn zu beldstigen, denn trotz aller
Freundlichkeit behielten sie eine gewisse scheue Ehrfurcht, die
ihn vor allem Zudringlichen schiitzte. Wie er die Kinder durch
allerlei Kiinste zu gewinnen weiB, haben Sie heute gesehen. Wir
hielten ihn alle fir einen Hagestolz, und er widersprach dem
nicht. Nachdem er sich einige Zeit hier aufgehalten, reiste er ab,
niemand wuBte wohin, und kam nach einigen Monaten wieder.
Den andern Abend nach seiner Rickkehr waren Krespels Fenster
ungewodhnlich erleuchtet, schon dies machte die Nachbarn
aufmerksam, bald vernahm man aber die ganz wunderherrliche
Stimme eines Frauenzimmers, von einem Pianoforte begleitet.
Dann wachten die Tdne einer Violine auf und stritten in regem
feurigen Kampfe mit der Stimme. Man hoérte gleich, daB es der
Rat war, der spielte. -- Ich selbst mischte mich unter die
zahlreiche Menge, die das wundervolle Konzert vor dem Hause
des Rates versammelt hatte, und ich muB Ihnen gestehen, daB
gegen die Stimme, gegen den ganz eigenen, tief in das Innerste
dringenden Vortrag der Unbekannten mir der Gesang der
beriihmtesten Sangerinnen, die ich gehort, matt und ausdrucklos
schien. Nie hatte ich eine Ahnung von diesen lang ausgehaltenen
Tdénen, von diesen Nachtigallwirbeln, von diesem Auf- und
Abwogen, von diesem Steigen bis zur Starke des Orgellautes, von
diesm Sinken bis zum leisesten Hauch. Nicht einer war, den der
stiBeste Zauber nicht umfing, und nur leise Seufzer gingen in der
tiefen Stille auf, wenn die Sangerin schwieg. Es mochte schon
Mitternacht sein, als man den Rat sehr heftig reden horte, eine
andere mannliche Stimme schien, nach dem Tone zu urteilen,
ihm Vorwife zu machen, dazwischen klagte ein Madchen in
abgebrochenen Reden. Heftiger und heftiger schrie der Rat, bis er
endlich in jenen gedehnten singenden Ton fiel, den Sie kennen.
Ein lauter Schrei des Madchens unterbrach ihn, dann wurde es
totenstille, bis plétzlich es die Treppe herabpolterte und ein
junger Mensch schluchzend hinausstiirzte, der sich in eine nahe
stehende Postchaise warf und rasch davonfuhr. Tags darauf
erschien der Rat sehr heiter, und niemand hatte den Mut, ihn
nach der Begebenheit der vorigen Nacht zu fragen. Die
Haushalterin sagte aber auf Befragen, daBB der Rat ein
bildhibsches, blutjunges Madchen mitgebracht, die er Antonie
nenne und die eben so schén gesungen. Auch sei ein junger Mann
mitgekommen, der sehr zartlich mit Antonien getan und wohl ihr
Brautigam sein misse. Der habe aber, weil es der Rat durchaus



gewollte, schnell abreisen missen. -- In welchem Verhaltnis
Antonie mit dem Rat stehet, ist bis jetzt ein Geheimnis, aber so
viel ist gewiBB, daB er das arme Madchen auf die gehdassigste
Weise tyrannisiert. Er bewacht sie wie der Doktor Bartolo im
>Barbier von Sevilien< seine Miindel; kaum darf sie sich am
Fenster blicken lassen. Fihrt er sie auf instandiges Bitten einmal
in Gesellschaft, so verfolgt er sie mit Argusblicken und leidet
durchaus nicht, daB sich irgendein musikalischer Ton héren lasse,
viel weniger daBB Antonie singe, die Gbrigens auch in seinem
Hause nicht mehr singen darf. Antoniens Gesang in jener Nacht
ist daher unter dem Publikum der Stadt zu einer Phantasie und
Gemut aufregenden Sage von einem herrlichen Wunder
geworden, und selbst die, welche sie gar nicht hérten, sprechen
oft, versucht sich eine Sangerin hier am Orte: >Was ist denn das
flr ein gemeines Quinkelieren? -- Nur Antonie vermag zu
singen.<« --

Ihr wiBBt, daB ich auf solche phantastische Dinge ganz versessen
bin, und kdnnt wohl denken, wie notwendig ich es fand,
Antoniens Bekanntschaft zu machen. Jene AuBerungen des
Publikums Gber Antoniens Gesang hatte ich selbst schon 6fters
vernommen, aber ich ahnte nicht, daB die Herrliche am Orte sei
und in den Banden des wahnsinnigen Krespels wie eines
tyrannischen Zauberers liege. Natlrlicherweise hérte ich auch
sogleich in der folgenden Nacht Antoniens wunderbaren Gesang,
und da sie mich in einem herrlichen Adagio (lacherlicherweise
kam es mir vor, als hatte ich es selbst komponiert) auf das
rihrendste beschwor, sie zu retten, so war ich bald entschlossen,
ein zweiter Astolfo in Krespels Haus wie in Alzinens Zauberburg
einzudringen und die Kénigin des Gesanges aus schmachvollen
Banden zu befreien.

Es kam alles anders, wie ich es mir gedacht hatte; denn kaum
hatte ich den Rat zwei- bis dreimal gesehen und mit ihm eifrig
Uber die beste Struktur der Geigen gesprochen, als er mich selbst
einlud, ihn in seinem Hause zu besuchen. Ich tat es, und er zeigte
mir den Reichtum seiner Violinen. Es hingen deren wohl dreiBig in
einem Kabinett, unter ihnen zeichnete sich eine durch alle Spuren
der hohen Altertimlichkeit (geschnitzten Léwenkopf usw.) aus,
und sie schien, héher gehangt und mit einer dariber
angebrachten Blumenkrone, als Kénigin den andern zu gebieten.



»Diese Violine«, sprach Krespel, nachdem ich ihn darum befragt,
»diese Violine ist ein sehr merkwirdiges, wunderbares Stiick
eines unbekannten Meisters, wahrscheinlich aus Tartinis Zeiten.
Ganz Uberzeugt bin ich, daB in der innern Struktur etwas
Besonderes liegt und daB, wenn ich sie zerlegte, sich mir ein
Geheimnis erschlieBen wiirde, dem ich langst nachspirte, aber --
lachen Sie mich nur aus, wenn Sie wollen -- dies tote Ding, dem
ich selbst doch nur erst Leben und Laut gebe, spricht oft aus sich
selbst zu mir auf wunderliche Weise, und es war mir, da ich zum
ersten Male darauf spielte, als war' ich nur der Magnetiseur, der
die Somnambule zu erregen vermag, daB sie selbsttatig ihre
innere Anschauung in Worten verkindet. -- Glauben Sie ja nicht,
daB ich geckhaft genug bin, von solchen Phantastereien auch nur
das mindeste zu halten, aber eigen ist es doch, daB ich es nie
Uber mich erhielt, jenes dumme tote Ding dort aufzuschneiden.
Lieb ist es mir jetzt, daB ich es nicht getan, denn seitdem Antonie
hier ist, spiele ich ihr zuweilen etwas auf dieser Geige vor.
Antonie hort es gern -- gar gern.« Die Worte sprach der Rat mit
sichtlicher Rihrung, das ermutigte mich zu den Worten: »O mein
bester Herr Rat, wollten Sie das nicht in meiner Gegenwart tun?«
Krespel schnitt aber sein sliBsaures Gesicht und sprach mit
gedehntem singenden Ton: »Nein, mein bester Herr Studiosus!«
Damit war die Sache abgetan. Nun mufBte ich noch mit ihm
allerlei, zum Teil kindische Raritaten besehen; endlich griff er in
ein Kistchen und holte ein zusammengelegtes Papier heraus, das
er mir in die Hand drickte, sehr feierlich sprechend: »Sie sind ein
Freund der Kunst, nehmen Sie dies Geschenk als ein teures
Andenken, das Ihnen ewig Uber alles wert bleiben muB.« Dabei
schob er mich bei beiden Schultern sehr sanft nach der Tlr zu
und umarmte mich an der Schwelle. Eigentlich wurde ich doch
von ihm auf symbolische Weise zur Tir hinausgeworfen. Als ich
das Papierchen aufmachte, fand ich ein ungefahr ein Achtelzoll
langes Stickchen einer Quinte und dabei geschrieben: »Von der
Quinte, womit der selige Stamitz seine Geige bezogen hatte, als
er sein letztes Konzert spielte.« -- Die schnéde Abfertigung, als
ich Antoniens erwahnte, schien mir zu beweisen, daB ich sie wohl
nie zu sehen bekommen wiirde; dem war aber nicht so, denn als
ich den Rat zum zweiten Male besuchte, fand ich Antonien in
seinem Zimmer, ihm helfend bei dem Zusammensetzen einer
Geige. Antoniens AuBeres machte auf den ersten Anblick keinen
starken Eindruck, aber bald konnte man nicht loskommen von



dem blauen Auge und den holden Rosenlippen der ungemein
zarten lieblichen Gestalt. Sie war sehr blaB, aber wurde etwas
Geistreiches und Heiteres gesagt, so flog in stiBem Lacheln ein
feuriges Inkarnat tber die Wangen hin, das jedoch bald im
rotlichen Schimmer erblaBte. Ganz unbefangen sprach ich mit
Antonien und bemerkte durchaus nichts von den Argusblicken
Krespels, wie sie der Professor ihm angedichtet hatte, vielmehr
blieb er ganz in gewdéhnlichem Geleise, ja, er schien sogar meiner
Unterhaltung mit Antonien Beifall zu geben. So geschah es, da3
ich ofter den Rat besuchte und wechselseitiges
Aneinandergewdhnen dem kleinen Kreise von uns dreien eine
wunderbare Wohlbehaglichkeit gab, die uns bis ins Innerste
hinein erfreute. Der Rat blieb mit seinen héchst seltsamen
Skurrilitaten mir héchst ergdétzlich; aber doch war es wohl nur
Antonie, die mit unwiderstehlichem Zauber mich hinzog und mich
manches ertragen lieB, dem ich sonst, ungeduldig, wie ich damals
war, entronnen. In das Eigentliimliche, Seltsame des Rates
mischte sich namlich gar zu oft Abgeschmacktes und
Langweiliges, vorziglich zuwider war es mir aber, daB er, sobald
ich das Gesprach auf Musik, inbesondere auf Gesang lenkte, mit
seinem diabolisch lachelnden Gesicht und seinem widrig
singenden Tone einfiel, etwas Heterogenes, mehrenteils
Gemeines, auf die Bahn bringend. An der tiefen Betriibnis, die
dann aus Antoniens Blicken sprach, merkte ich wohl, daB3 es nur
geschah, um irgendeine Aufforderung zum Gesange mir
abzuschneiden. Ich lieB nicht nach. Mit den Hindernissen, die mir
der Rat entgegenstellte, wuchs mein Mut, sie zu Ubersteigen, ich
muBte Antoniens Gesang hdren, um nicht in Trdumen und
Ahnungen dieses Gesanges zu verschwimmen. Eines Abends war
Krespel bei besonders guter Laune; er hatte eine alte Cremoneser
Geige zerlegt und gefunden, daB der Stimmstock um eine halbe
Linie schrager als sonst gestellt war. Wichtige, die Praxis
bereichernde Erfahrung! -- Es gelang mir, ihn Uber die wahre Art
des Violinenspielens in Feuer zu setzen. Der groBen wahrhaftigen
Sangern abgehorchte Vortrag der alten Meister, von dem Krespel
sprach, fihrte von selbst die Bemerkung herbei, daB jetzt gerade
umgekehrt der Gesang sich nach den erkiinstelten Springen und
Laufen der Instrumentalisten verbilde. »Was ist unsinnigerx, rief
ich, vom Stuhle aufspringend, hin zum Pianoforte laufend und es
schnell 6ffnend, »was ist unsinniger als solche vertrackte
Manieren, welche, statt Musik zu sein, dem Tone Uber den Boden



hingeschitteter Erbsen gleichen.« Ich sang manche der
modernen Fermaten, die hin und her laufen und schnurren wie
ein tichtig losgeschnirter Kreisel, einzelne schlechte Akkorde
dazu anschlagend. Ubermé&Big lachte Krespel und schrie: »Haha!
mich dinkt, ich hére unsere deutschen Italiener oder unsere
italienischen Deutschen, wie sie sich in einer Arie von Pucitta oder
Portogallo oder sonst einem Maestro di Capella oder vielmehr
Schiavo d'un primo uomo lUbernehmen.« -- »Nun«, dachte ich,
»ist der Zeitpunkt da.« »Nicht wahr«, wandte ich mich zu
Antonien, »nicht wahr, von dieser Singerei wei3 Antonie nichts?«
und zugleich intonierte ich ein herrliches seelenvolles Lied vom
alten Leonardo Leo. Da gliihten Antoniens Wangen, Himmelsglanz
blitzte aus den neubeseelten Augen, sie sprang an das Pianoforte
-- sie 6ffnete die Lippen -- Aber in demselben Augenblick drangte
sie Krespel fort, ergriff mich bei den Schultern und schrie im
kreischenden Tenor -- »S6hnchen -- S6hnchen -- S6hnchen.« --
Und gleich fuhr er fort, sehr leise singend und in hoéflich
gebeugter Stellung meine Hand ergreifend: »In der Tat, mein
héchst verehrungswiirdiger Herr Studiosus, in der Tat, gegen alle
Lebensart, gegen alle guten Sitten wiirde es anstoBen, wenn ich
laut und lebhaft den Wunsch auBerte, daB Ihnen hier auf der
Stelle gleich der héllische Satan mit gliihenden Krallenfausten
sanft das Genick abstieBe und Sie auf die Weise gewissermafBen
kurz expedierte; aber davon abgesehen, missen Sie eingestehen,
Liebwertester, daB es bedeutend dunkelt, und da heute keine
Laterne brennt, kdnnten Sie, wiirfe ich Sie auch gerade nicht die
Treppe herab, doch Schaden leiden an Ihren lieben Gebeinen.
Gehen Sie fein zu Hause und erinnern Sie sich freundschaftlichst
Ihres wahren Freundes, wenn Sie ihn etwa nie mehr -- verstehen
Sie wohl? -- nie mehr zu Hause antreffen sollten!« -- Damit
umarmte er mich und drehte sich, mich festhaltend, langsam mit
mir zur Tlre heraus, so daB ich Antonien mit keinem Blick mehr
anschauen konnte. -- Ihr gesteht, daB es in meiner Lage nicht
maoglich war, den Rat zu priigeln, welches doch eigentlich hatte
geschehen missen. Der Professor lachte mich sehr aus und
versicherte, daB ich es nun mit dem Rat auf immer verdorben
hatte. Den schmachtenden, ans Fenster heraufblickenden
Amoroso, den verliebten Abenteurer zu machen, dazu war
Antonie mir zu wert, ich méchte sagen, zu heilig. Im Innersten
zerrissen, verlieB ich H--, aber wie es zu gehen pflegt, die grellen
Farben des Phantasiegebildes verblaBten, und Antonie -- ja selbst



Antoniens Gesang, den ich nie gehért, leuchtete oft in mein
tiefstes Gemt hinein, wie ein sanfter, trostender
Rosenschimmer.

Nach zwei Jahren war ich schon in B** angestellt, als ich eine
Reise nach dem sudlichen Deutschland unternahm. Im duftigen
Abendrot erhoben sich die Tlirme von H--; sowie ich naher und
naher kam, ergriff mich in unbeschreibliches Geflhl der
peinlichsten Angst; wie eine schwere Last hatte es sich lber
meine Brust gelegt, ich konnte nicht atmen; ich muBte heraus
aus dem Wagen ins Freie. Aber bis zum physischen Schmerz
steigerte sich meine Beklemmung. Mir war es bald, als horte ich
die Akkorde eines feierlichen Chorals durch die Liifte schweben --
die Tone wurden deutlicher, ich unterschied Mannerstimmen, die
einen geistlichen Choral absangen. -- »Was ist das? -- was ist
das?« rief ich, indem es wie ein glihender Dolch durch meine
Brust fuhr! -- »Sehen Sie denn nicht«, erwiderte der neben mir
fahrende Postillon, »sehen Sie es denn nicht? da driiben auf dem
Kirchhof begraben sie einen!« In der Tat befanden wir uns in der
Ndhe des Kirchhofs, und ich sah einen Kreis schwarzgekleideter
Menschen um ein Grab stehen, das man zuzuschitten im Begriff
stand. Die Tranen stiirzten mir aus den Augen, es war, als
begriibe man dort alle Lust, alle Freude des Lebens. Rasch
vorwarts von dem Huigel herabgeschritten, konnte ich nicht mehr
in den Kirchhof hineinsehen, der Choral schwieg, und ich
bemerkte unfern des Tores schwarzgekleidete Menschen, die von
dem Begrabnis zuriickkamen. Der Professor mit seiner Nichte am
Arm, beide in tiefer Trauer, schritten dicht bei mir vortiber, ohne
mich zu bemerken. Die Nichte hatte das Tuch vor die Augen
gedrickt und schluchzte heftig. Es war mir unmdéglich, in die
Stadt hineinzugehen, ich schickte meinen Bedienten mit dem
Wagen nach dem gewohnten Gasthofe und lief in die mir
wohlbekannte Gegend heraus, um so eine Stimmung
loszuwerden, die vielleicht nur physische Ursachen, Erhitzung auf
der Reise usw. haben konnte. Als ich in die Allee kam, welche
nach einem Lustorte flhrt, ging vor mir das sonderbarste
Schauspiel auf. Rat Krespel wurde von zwei Trauermannern
gefiihrt, denen er durch allerlei seltsame Spriinge entrinnen zu
wollen schien. Er war, wie gewo6hnlich, in seinen wunderlichen
grauen, selbst zugeschnittenen Rock gekleidet, nur hing von dem
kleinen dreieckigen Hitchen, das er martialisch auf ein Ohr



gedrickt, ein sehr langer schmaler Trauerflor herab, der in der
Luft hin und her flatterte. Um den Leib hatte er ein schwarzes
Degengehenk geschnallt, doch statt des Degens einen langen
Violinbogen hineingesteckt. Eiskalt fuhr es mir durch die Glieder;
»der ist wahnsinning«, dacht' ich, indem ich langsam folgte. Die
Méanner fihrten den Rat bis an sein Haus, da umarmte er sie mit
lautem Lachen. Sie verlieBen ihn, und nun fiel sein Blick auf mich,
der dicht neben ihm stand. Er sah mich lange starr an, dann rief
er dumpf: »Willkommen, Herr Studiosus! -- Sie verstehen es ja
auch« -- damit packte er mich beim Arm und riB mich fort in das
Haus -- die Treppe herauf in das Zimmer hinein, wo die Violinen
hingen. Alle waren mit schwarzem Flor umhillt; die Violine des
alten Meisters fehlte, an ihrem Platze hing ein Zypressenkranz. --
Ich wuBte, was geschehen -- »Antonie! ach Antonie« schrie ich
auf in trostlosem Jammer. Der Rat stand wie erstarrt mit
Ubereinandergeschlagenen Armen neben mir. Ich zeigte nach
dem Zypressenkranz. »Als sie starb«, sprach der Rat sehr dumpf
und feierlich, »als sie starb, zerbrach mit dréhnendem Krachen
der Stimmstock in jener Geige, und der Resonanzboden riB sich
auseinander. Die Getreue konnte nur mit ihr, in ihr leben; sie
liegt bei ihr im Sarge, sie ist mit ihr begraben worden.« -- Tief
erschittert sank ich in einen Stuhl, aber der Rat fing an, mit
rauhem Ton ein lustig Lied zu singen, und es war recht graulich
anzusehen, wie er auf einem FuBe dazu herumsprang, und der
Flor (er hatte den Hut auf dem Kopfe) im Zimmer und an den
aufgehangten Violinen herumstrich; ja, ich konnte mich eines
Uberlauten Schreies nicht erwehren, als der Flor bei einer raschen
Wendung des Rates Gber mich herfuhr; es war mir, als wollte er
mich verhillt herabziehen in den schwarzen entsetzlichen
Abgrund des Wahnsinns. Da stand der Rat plétzlich stille und
sprach in seinem singenden Ton: »S6éhnchen? -- Séhnchen? --
warum schreist du so? hast du den Totenengel geschaut? -- das
geht allemal der Zeremonie vorher!« -- Nun trat er in die Mitte
des Zimmers, ri den Violinbogen aus dem Gehenke, hielt ihn mit
beiden Handen lber den Kopf und zerbrach ihn, daB der in viele
Sticke zersplitterte. Laut lachend rief Krespel: »Nun ist der Stab
Uber mich gebrochen, meinst du, Séhnchen? nicht wahr?
Mitnichten, mitnichten, nun bin ich frei -- frei -- frei -- Heisa frei!
-- Nun bau ich keine Geigen mehr -- keine Geigen mehr -- heisa
keine Geigen mehr.« Das sang der Rat nach einer schauerlich
lustigen Melodie, indem er wieder auf einem FuBe herumsprang.



Voll Grauen wollte ich schnell zur Tlre heraus, aber der Rat hielt
mich fest, indem er sehr gelassen sprach: »Bleiben Sie, Herr
Studiosus, halten Sie diese Ausbriiche des Schmerzes, der mich
mit Todesmartern zerreiBt, nicht flir Wahnsinn, aber es geschieht
nur alles deshalb, weil ich mir vor einiger Zeit einen Schlafrock
anfertigte, in dem ich aussehen wollte wie das Schicksal oder wie
Gott!« -- Der Rat schwatzte tolles grauliches Zeug durcheinander,
bis er ganz erschépft zusammensank; auf mein Rufen kam die
alte Haushalterin herbei, und ich war froh, als ich mich nur wieder
im Freien befand. -- Nicht einen Augenblick zweifelte ich daran,
daB Krespel wahnsinnig geworden, der Professor behauptete
jedoch das Gegenteil. »Es gibt Menschen«, sprach er, »denen die
Natur oder ein besonderes Verhdngnis die Decke wegzog, unter
der wir andern unser tolles Wesen unbemerkter treiben. Sie
gleichen diinngehduteten Insekten, die im regen, sichtbaren
Muskelspiel miBgestaltet erscheinen, ungeachtet sich alles bald
wieder in die gehdérige Form fligt. Was bei uns Gedanke bleibt,
wird dem Krespel alles zur Tat. -- Den bittern Hohn, wie der in
das irdische Tun und Treiben eingeschachtete Geist ihn wohl oft
bei der Hand hat, fihrt Krespel aus in tollen Gebarden und
geschickten Hasenspriingen. Das ist aber sein Blitzableiter. Was
aus der Erde steigt, gibt er wieder der Erde, aber das Géttliche
weil3 er zu bewahren; und so steht es mit seinem innern
BewuBtsein recht gut, glaub ich, unerachtet der scheinbaren,
nach auBen heraus springenden Tollheit. Antoniens plétzlicher
Tod mag freilich schwer auf ihn lasten, aber ich wette, daB der
Rat schon morgenden Tages seinen Eselstritt im gewdhnlichen
Geleise weiter forttrabt.« -- Beinahe geschah es so, wie der
Professor es vorausgesagt. Der Rat schien andern Tages ganz der
vorige, nur erklarte er, daB er niemals mehr Violinen bauen und
auch auf keiner jemals mehr spielen wolle. Das hat er, wie ich
spater erfuhr, gehalten.

Des Professors Andeutungen bestarkten meine innere
Uberzeugung, daB das nahere, so sorgfiltig verschwiegene
Verhaltnis Antoniens zum Rat, ja daB3 selbst ihr Tod eine schwer
auf ihn lastende, nicht abzubiBende Schuld sein kdnne. Nicht
wollte ich H-- verlassen, ohne ihm das Verbrechen, welches ich
ahnte, vorzuhalten; ich wollte ihn bis ins Innerste hinein
erschittern und so das offene Gestandnis der graBlichen Tat
erzwingen. Je mehr ich der Sache nachdachte, desto klarer wurde



es mir, daB Krespel ein Bésewicht sein miisse, und desto feuriger,
eindringlicher wurde die Rede, die sich wie von selbst zu einem
wahren rhetorischen Meisterstiick formte. So gertistet und ganz
erhitzt, lief ich zu dem Rat. Ich fand ihn, wie er mit sehr ruhiger
lachelnder Miene Spielsachen drechselte. »Wie kann nur«, fuhr
ich auf ihn los, »wie kann nur auf einen Augenblick Frieden in
Ihre Seele kommen, da der Gedanke an die graBliche Tat Sie mit
Schlangenbissen peinigen muB?« -- Der Rat sah mich verwundert
an, den MeiBel beiseite legend. »Wieso, mein Bester?« fragte er -
- »setzen Sie sich doch gefalligst auf jenen Stuhl!« -- Aber eifrig
fuhr ich fort, indem ich, mich selbst immer mehr erhitzend, ihn
geradezu anklage, Antonien ermordet zu haben, und ihm mit der
Rache der ewigen Macht drohte. Ja als nicht langst eingeweihte
Justizperson, erfillt von meinem Beruf, ging ich so weit, ihn zu
versichern, daB ich alles anwenden wiirde, der Sache auf die Spur
zu kommen und so ihn dem weltlichen Richter schon hienieden in
die Hande zu liefern. -- Ich wurde in der Tat etwas verlegen, da
nach dem Schlusse meiner gewaltigen pomphaften Rede der Rat,
ohne ein Wort zu erwidern, mich sehr ruhig anblickte, als erwarte
er, ich musse noch weiter fortfahren. Das versuchte ich auch in
der Tat, aber es kam nun alles so schief, ja, so albern heraus,
daB ich gleich wieder schwieg. Krespel weidete sich an meiner
Verlegenheit, ein boshaftes ironisches Lacheln flog Uber sein
Gesicht. Dann wurde er aber sehr ernst, und sprach mit
feierlichem Tone: »Junger Mensch! du magst mich fiir narrisch,
fir wahnsinnig halten, das verzeihe ich dir, da wir beide in dem
selben Irrenhause eingesperrt sind und du mich dariber, daB ich
Gott der Vater zu sein wahne, nur deshalb schiltst, weil du dich
flr Gott den Sohn haltst; wie magst du dich aber unterfangen, in
ein Leben eindringen zu wollen, seine geheimsten Faden
erfassend, das dir fremd blieb und bleiben muBte? -- Sie ist dahin
und das Geheimnis geldst!« -- Krespel hielt inne, stand auf und
schritt der Stube einig Male auf und ab. Ich wagte die Bitte um
Aufklarung; er sah mich starr an, faBte mich bei der Hand und
fihrte mich an das Fenster, beide Fllgel 6ffnend. Mit
aufgestitzten Armen legte er sich hinaus, und so in den Garten
herabblickend, erzahlte er mir die Geschichte seines Lebens. --
Als er geendet, verlieB ich ihn gerihrt und beschamt.

Mit Antonien verhielt es sich kiirzlich in folgender Art. -- Vor
zwanzig Jahren trieb die bis zur Leidenschaft gesteigerte



Liebhaberei, die besten Geigen alter Meister aufzusuchen und zu
kaufen, den Rat nach Italien. Selbst baute er damals noch keine
und unterlieB daher auch das Zerlegen jener alten Geigen. In
Venedig horte er die berihmte Sangerin Angela --i, welche
damals auf dem Teatro di S. Benedetto in den ersten Rollen
glanzte. Sein Enthusiasmus galt nicht der Kunst allein, die
Signora Angela freilich auf die herrlichste Weise (ibte, sondern
auch wohl ihrer Engelsschdnheit. Der Rat suchte Angelas
Bekanntschaft, und trotz aller seiner Schroffheit gelang es ihm,
vorziglich durch sein keckes und dabei héchst ausdrucksvolles
Violinspiel sie ganz fir sich zu gewinnen. -- Das engste Verhaltnis
fuhrte in wenigen Wochen zur Heirat, die deshalb verborgen
blieb, weil Angela sich weder vom Theater noch von dem Namen,
der die beriihmte Sangerin bezeichnete, trennen oder ihm auch
nur das Ubeltdnende >Krespel< hinzufligen wollte. -- Mit der
tollsten Ironie beschrieb Krespel die ganz eigene Art, wie Signora
Angela, sobald sie seine Frau worden, ihn marterte und qualte.
Aller Eigensinn, alles launische Wesen samtlicher erster
Sangerinnen sei, wie Krespel meinte, in Angelas kleine Figur
hineingebannt worden. Wollte er sich einmal in Positur setzen, so
schickte ihm Angela ein ganzes Heer von Abbates, Maestros,
Akademikos Uber den Hals, die, unbekannte mit seinem
eigentlichen Verhaltnis, ihn als den unertraglichsten,
unhdéflichsten Liebhaber, der sich in die liebenswilirdige Laune der
Signora nicht zu schicken wisse, ausfilzten. Gerade nach einem
solchen stirmischen Auftritt war Krespel auf Angelas Landhaus
geflohen und vergaB, auf seiner Cremoneser Geige
phantasierend, die Leiden des Tages. Doch nicht lange dauerte
es, als Signora, die dem Rat schnell nachgefahren, in den Saal
trat. Sie war gerade in der Laune, die Zartliche zu spielen, sie
umarmte den Rat mit siiBen schmacktenden Blicken, sie legte das
Képfchen auf seine Schulter. Aber der Rat, in die Welt seiner
Akkorde verstiegen, geigte fort, daB die Wande widerhallten, und
es begab sich, daB er mit Arm und Bogen die Signora etwas
unsanft berihrte. Die sprang aber voller Furie zurlick; »bestia
tedescax, schrie sie auf, riB dem Rat die Geige aus der Hand und
zerschlug sie an dem Marmortisch in tausend Stiicke. Der Rat
blieb, erstarrt zur Bildsaule, vor ihr stehen, dann aber, wie aus
dem Traume erwacht, faBte er Signora mit Riesenstarke, warf sie
durch das Fenster ihres eigenen Lusthauses und floh, ohne sich
weiter um etwas zu bekiimmern, nach Venedig -- nach



Deutschland zuriick. Erst nach einiger Zeit wurde es ihm recht
deutlich, was er getan; obschon er wuBte, daBB die H6he des
Fensters vom Boden kaum finf FuB betrug, und ihm die
Notwendigkeit, Signora bei obbewandten Umstanden durchs
Fenster zu werfen, ganz einleuchtete, so flihlte er sich doch von
peinlicher Unruhe gequalt, um so mehr, da Signora ihm nicht
undeutlich zu verstehen gegeben, daB3 sie guter Hoffnung sei. Er
wagte kaum Erkundigungen einzuziehen, und nicht wenig
Uberraschte es ihn, als er nach ungefahr acht Monaten einen gar
zartlichen Brief von der geliebten Gattin erhielt, worin sie jenes
Vorganges im Landhause mit keiner Silber erwdhnte, und der
Nachricht, daB sie von einem herzallerliebsten Téchterchen
entbunden, die herzlichste Bitte hinzufligte, daB der Marito amato
e padre felicissimo doch nur gleich nach Venedig kommen madge.
Das tat Krespel nicht, erkundigte sich vielmehr bei einem
vertrauten Freunde nach den ndaheren Umstdanden und erfuhr, daB
Signora damals, leicht wie ein Vogel, in das weiche Gras
herabgesunken sei, und der Fall oder Sturz durchaus keine
andere als psychische Folgen gehabt habe. Signora sei namlich
nach Krespels heroischer Tat wie umgewandelt; von Launen,
narrischen Einfallen, von irgendeiner Qualerei lieBe sie durchaus
nichts mehr versptiren, und der Maestro, der flir das nachste
Karneval komponiert, sei der glicklichste Mensch unter der
Sonne, weil Signora seine Arien ohne hunderttausend
Abanderungen, die er sich sonst gefallen lassen missen, singen
wolle. Ubrigens habe man alle Ursache, meinte der Freund, es
sorgfaltig zu verschweigen, wie Angela kuriert worden, da sonst
jedes Tages Sangerinnen durch die Fenster fliegen wiirden. Der
Rat geriet nicht in geringe Bewegung, er bestellte Pferde, er
setzte sich in den Wagen. »Halt!« rief er plétzlich. - »Wiex,
murmelte er dann in sich hinein, »ist's denn nicht ausgemacht,
daB, sobald ich mich blicken lasse, der bése Geist wieder Kraft
und Macht erhalt tiber Angela? -- Da ich sie schon zum Fenster
herausgeworfen, was soll ich nun in gleichem Falle tun? was ist
mir noch Ubrig?« -- Er stieg wieder aus dem Wagen, schrieb
einen zartlichen Brief an seine genesene Frau, worin er hoflich
berihrte, wie zart es von ihr sei, ausdricklich es zu riihmen, daB
das Toéchterchen gleich ihm ein kleines Mal hinter dem Ohre
trage, und -- blieb in Deutschland. Der Briefwechsel dauerte sehr
lebhaft fort. -- Versicherungen der Liebe -- Einladungen - Klagen
Uber die Abwesenheit der Geliebten -- verfehlte Wiinsche --



Hoffnungen usw. flogen hin und her von Venedig nach H--, von
H-- nach Venedig. -- Angela kam endlich nach Deutschland und
glanzte, wie bekannt, als Primadonna auf dem groBen Theater in
F**. Ungeachtet sie gar nicht mehr jung war, riB sie doch alles
hin mit dem unwiderstehlichen Zauber ihres wunderbar herrlichen
Gesanges. Ihre Stimme hatte damals nicht im mindesten
verloren. Antonie war indessen herangewachsen, und die Mutter
konnte nicht genug dem Vater schreiben, wie in Antonien eine
Sangerin vom ersten Range aufblihe. In der Tat bestatigten dies
die Freunde Krespels in F**, die ihm zusetzten, doch nur einmal
nach F** zu kommen, um die seltne Erscheinung zwei ganz
sublimer Sangerinen zu bewundern. Sie ahneten nicht, in
welchem nahen Verhaltnis der Rat mit diesem Paare stand.
Krespel hatte gar zu gern die Tochter, die recht in seinem
Innersten lebte und die ihm 6fters als Traumbild erschien, mit
leiblichen Augen gesehen, aber sowie er an seine Frau dachte,
wurde es ihm ganz unheimlich zumute, und er blieb zu Hause
unter seinen zerschittenen Geigen sitzen.

Ihre werdet von dem hoffnungsvollen jungen Komponisten B... in
F** gehort haben, der plétzlich verscholl, man wuBte nicht wie
(oder kanntet ihr ihn vielleicht selbst?). Dieser verliebte sich in
Antonien so sehr, daB3 er, da Antonie seine Liebe recht herzlich
erwiderte, der Mutter anlag, doch nur gleich in eine Verbindung
zu willigen, die die Kunst heilige. Angela hatte nichts dagegen,
und der Rat stimmte um so lieber bei, als des jungen Meisters
Kompositionen Gnade gefunden vor seinem strengen
Richterstuhl. Krespel glaubte Nachricht von der vollzogenen
Heirat zu erhalten, statt derselben kam ein schwarz gesiegelter
Brief, von fremder Hand Uberschrieben. Der Doktor R... meldete
dem Rat, daB Angela an den Folgen einer Erkdltung im Theater
heftig erkrankt und gerade in der Nacht, als am andern Tage
Antonie getraut werden sollen, gestorben sei. Ihm, dem Doktor,
habe Angela entdeckt, daB sie Krespels Frau und Antonie seine
Tochter sei; er mdége daher eilen, sich der Verlassenen
anzunehmen. So sehr auch der Rat von Angelas Hinscheiden
erschittert wurde, war es ihm doch bald, als sei ein stérendes
unheimliches Prinzip aus seinem Leben gewichen, und er kénne
nun erst recht frei atmen. Noch denselben Tag reiste er ab nach
F**_ - Thr kénnt nicht glauben, wie herzzerreiBend mir der Rat
den Moment schilderte, als er Antonien sah. Selbst in der



Bizarrerie seines Ausdrucks lag eine wunderbare Macht der
Darstellung, die auch nur anzudeuten ich gar nicht imstande bin.
- Alle Liebenswirdigkeit, alle Anmut Angelas wurde Antonien
zuteil, der aber die haBliche Kehrseite ganz fehlte. Es gab kein
zweideutig PferdefiiBchen, das hin und wieder hervorgucken
konnte. Der junge Brautigam fand sich ein, Antonie, mit zartem
Sinn den wunderlichen Vater im tiefsten Innern richtig
auffassend, sang eine jener Motetten des alten Padre Martini, von
denen sie wufBte, daBB Angela sie dem Rat in der héchsten Bliite
iher Liebeszeit unaufhdorlich vorsingen missen. Der Rat vergoB
Strome von Tranen, nie hatte er selbst Angela so singen héren.
Der Klang von Antoniens Stimme war ganz eigentimlich und
seltsam, oft dem Hauch der Aolsharfe, oft dem Schmettern der
Nachtigall gleichend. Die Téne schienen nicht Raum haben zu
kdénnen in der menschlichen Brust. Antonie, vor Freude und Liebe
glihend, sang und sang alle ihre schénsten Lieder, und B...
spielte dazwischen, wie es nur die wonnertrunkene Begeisterung
vermag. Krespel schwamm erst in Entzicken, dann wurde er
nachdenklich -- still -- in sich gekehrt. Endlich sprag er auf,
drickte Antonien an seine Brust und bat sehr leise und dumpf:
»Nicht mehr singen, wenn du mich liebst -- es driickt mir das
Herz ab -- die Angst -- die Angst -- Nicht mehr singen.« -

»Nein«, sprach der Rat andern Tages zum Doktor R..., »als
wahrend des Gesanges ihre Réte sich zusammenzog in zwei
dunkelrote Flecke auf den blassen Wangen, da war es nicht mehr
dumme Familiendhnlichkeit, da war es das, was ich geflirchtet.« -
- Der Doktor, dessen Miene vom Anfang des Gesprachs von tiefer
Bekimmernis zeugte, erwiderte: »Mag es sein, daB es von zu
friher Anstrengung im Singen herrihrt, oder hat die Natur es
verschuldet, genug, Antonie leidet an einem organischen Fehler in
der Brust, der eben ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den
seltsamen, ich moéchte sagen, lUber die Sphare des menschlichen
Gesanges hinausténenden Klang gibt. Aber auch ihr friiher Tod ist
die Folge davon, denn singt sie fort, so gebe ich ihr noch
héchstens sechs Monate Zeit.« Den Rat zerschnitt es im Innern
wie mit hundert Schwertern. Es war ihm, als hinge zum ersten
Male ein schdoner Baum die wunderherrlichen Bliten in sein Leben
hinein, und der solle recht an der Wurzel zersagt werden, damit
er nie mehr zu grinen und zu blihen vermdge. Sein EntschluB
war gefaBt. Er sagte Antonien alles, er stellte ihr die Wahl, ob sie



dem Brautigam folgen und seiner und der Welt Verlockung
nachgeben, so aber friih untergehen, oder ob sie dem Vater noch
in seinen alten Tagen nie geflihlte Ruhe und Freude bereiten, so
aber noch jahrelang leben wolle. Antonie fiel dem Vater
schluchzend in die Arme, er wollte, das ZerreiBende der
kommenden Momente wohl fiihlend, nichts Deutlicheres
vernehmen. Er sprach mit dem Brautigam, aber unerachtet dieser
versicherte, daB nie ein Ton Uber Antoniens Lippen gehen solle,
so wuBte der Rat doch wohl, daB selbst B... nicht der Versuchung
wirde widerstehen kénnen, Antonien singen zu hoéren,
wenigstens von ihm selbst komponierte Arien. Auch die Welt, das
musikalische Publikum, mocht' es auch unterrichtet sein von
Antoniens Leiden, gab gewiB die Anspriiche nicht auf, denn dies
Volk ist ja, kommt es auf GenuB an, egoistisch und grausam. Der
Rat verschwand mit Antonien aus F** und kam nach H--.
Verzweiflungsvoll vernahm B... die Abreise. Er verfolgte die Spur,
holte den Rat ein und kam zugleich mit ihm nach H--. -- »Nur
einmal ihn sehen und dann sterben, flehte Antonie. »Sterben? --
sterben?« rief der Rat in wildem Zorn, eiskalter Schauer
durchbebte sein Inneres. -- Die Tochter, das einzige Wesen auf
der weiten Welt, das nie gekannte Lust in ihm enzlindet, das
allein ihn mit dem Leben verséhnte, rif3 sich gewaltsam los von
seinem Herzen, und er wollte, dall das Entsetzliche geschehe. --
B... muBte an den Fligel, Antonie sang, Krespel spielte lustig die
Geige, bis sich jene roten Flecke auf Antoniens Wangen zeigten.
Da befahl er einzuhalten; als nun aber B... Abschied nahm von
Antonien, sank sie plétzlich mit einem lauten Schrei zusammen.
»Ich glaubte« (so erzahlte mir Krespel), »ich glaubte, sie ware,
wie ich es vorausgesehen, nun wirklich tot und blieb, da ich
einmal mich selbst auf die héchste Spitze gestellt hatte, sehr
gelassen und mit mir einig. Ich faBte den B..., der in seiner
Erstarrung schafsmaBig und albern anzusehen war, bei den
Schultern und sprach: (der Rat fiel in seinen singenden Ton) >Da
Sie, verehrungswiirdigester Klaviermeister, wie Sie gewollt und
gewlinscht, Ihre liebe Braut wirklich ermordet haben, so kénnen
Sie nun ruhig abgehen, es ware denn, Sie wollten so lange
gltigst verziehen, bis ich Ihnen den blanken Hirschfanger durch
das Herz renne, damit so meine Tochter, die, wie Sie sehen,
ziemlich verblaBt, einige Couleur bekomme durch Ihr sehr wertes
Blut. -- Rennen Sie nur geschwind, aber ich kénnte Ihnen auch
ein flinkes Messerchen nachwerfen!< -- Ich muB wohl bei diesen



Worten etwas graulich ausgesehen haben; denn mit einem Schrei
des tiefsten Entsetzens sprang er, sich von mir losreiBend, fort
durch die Tlre, die Treppe herab.« -- Wie der Rat nun, nachdem
B... fortgerannt war, Antonien, die bewuBtlos auf der Erde lag,
aufrichten wollte, 6ffnete sie tiefseufzend die Augen, die sich aber
bald wieder zum Tode zu schlieBen schienen. Da brach Krespel
aus in lautes, trostloses Jammern. Der von der Haushalterin
herbeigerufene Arzt erklarte Antoniens Zustand filr einen
heftigen, aber nicht im mindesten gefahrlichen Zufall, und in der
Tat erholte sich diese auch schneller, als der Rat es nur zu hoffen
gewagt hatte. Sie schmiegte sich nhun mit der innigsten
kindlichsten Liebe an Krespel; sie ging ein in seine
Lieblingsneigungen -- in seine tollen Launen und Einfalle. Sie half
ihm alte Geigen auseinanderlegen und neue zusammenleimen.
»Ich will nicht mehr singen, aber flir dich leben«, sprach sie oft
sanft lachelnd zum Vater, wenn jemand sie zum Gesange
aufgefordert und sie es abgeschlagen hatte. Solche Momente
suchte der Rat indessen ihr soviel moglich zu ersparen, und daher
kam es, daBB er ungern mit ihr in Gesellschaft ging und alle Musik
sorgfaltig vermied. Er wuBte es ja wohl, wie schmerzlich es
Antonien sein muBte, der Kunst, die sie in solch hoher
Vollkommenheit gelibt, ganz zu entsagen. Als der Rat jene
wunderbare Geige, die er mit Antonien begrub, gekauft hatte und
zerlegen wollte, blickte ihn Antonie sehr wehmiitig an und sprach
leise bittend: »Auch diese?« -- Der Rat wuBte selbst nicht, welche
unbekannte Macht ihn nétigte, die Geige unzerschnitten zu lassen
und darauf zu spielen. Kaum hatte er die ersten Tone
angestrichen, als Antonie laut und freudig rief: »Ach, das bin ich
ja -- ich singe ja wieder.« Wirklich hatten die silberhellen
Glockentdne des Instruments etwas ganz eigenes Wundervolles,
sie schienen in der menschlichen Brust erzeugt. Krespel wurde bis
in das Innerste gerlhrt, er spielte wohl herrlicher als jemals, und
wenn er in kithnen Gangen mit voller Kraft, mit tiefem Ausdruck
auf- und niederstieg, dann schlug Antonie die Hande zusammen
und rief entzickt: »Ach, das habe ich gut gemacht! das habe ich
gut gemacht!« -- Seit dieser Zeit kam eine groBe Ruhe und
Heiterkeit in ihr Leben. Oft sprach sie zum Rat: »Ich mdchte wohl
etwas singen, Vater!« Dann nahm Krespel die Geige von der
Wand und spielte Antoniens schonste Lieder, sie war recht aus
dem Herzen froh. -- Kurz vor meiner Ankunft war es in einer
Nacht dem Rat so, als hére er im Nebenzimmer auf seinem



Pianoforte spielen, und bald unterschied er deutlich, daB B... nach
gewodhlicher Art praludiere. Er wollte aufstehen, aber wie eine
schwere Last lag es auf ihm, wie mit eisernen Banden gefesselt,
vermochte er sich nicht zu regen und zu rihren. Nun fiel Antonie
ein in leisen hingehauchten Ténen, die immer steigend und
steigend zum schmetternden Fortissimo wurden, dann gestalteten
sich die wunderbaren Laute zu dem tief ergreifenden Liede,
welches B... einst ganz im frommen Stil der alten Meister flir
Antonie komponiert hatte. Krespel sagte, unbegreiflich sei der
Zustand gewesen, in dem er sich befunden, denn eine
entsetzliche Angst habe sich gepaart mit nie gefiihlter Wonne.
Pl6tzlich umgab ihn eine blendende Klarheit, und in derselben
erblickte er B... und Antonien, die sich umschlungen hielten und
sich voll seligem Entziicken anschauten. Die Tdéne des Liedes und
des begleitenden Pianofortes dauerten fort, ohne daBB Antonie
sichtbar sang oder B... das Fortepiano berihrte. Der Rat fiel nun
in eine Art dumpfer Ohnmacht, in der das Bild mit den Ténen
versank. Als er erwachte, war ihm noch jene flirchterliche Angst
aus dem Traume geblieben. Er sprang in Antoniens Zimmer. Sie
lag mit geschlossenen Augen, mit holdselig lachelndem Blick, die
Hande fromm gefaltet, auf dem Sofa, als schliefe sie und trdume
von Himmelswonne und Freudigkeit. Sie war aber tot.



